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Die Gala: In Wologda treten die besten Singer auf, die ein Casting unter russischen Mordern, Raubern, Dealern fand.

er Drogendealer singt besser

als der Morder, doch nicht so

gut wie dieser andere Morder,

der sagt, dass er kein Morder
sei. So ungefihr geht die Dokumentat-
on ,Von Singern und Mérdern®, die rus-
sische Gefangene zeigt, die singen - im
groflen Wettbewerb ,Kalina Krasnaja“,
der jedes Jahr die besten Singer unter
den Inhaftierten Russlands sucht.

Wozu jetzt, bitte schon, ein Film tiber
die einfachen und echten Straftiter in
Russland? Es gibt doch die politisch In-
haftierten, viele, und einen, der es schon
bald wahrscheinlich sein wird - ja, Kirill
Serebrennikow. Sein Schuldspruch, so
sagt man es in Russland, ist schon lange
geschrieben. Klar, Serebrennikow ist
schillernder als die Knastbrider und
Knastschwestern, die getotet, geklaut
und gedealt haben. Doch die Geschich-
ten der einfachen Verbrecher zeigen
nicht weniger dieses Land, in dem ,Kul-
tur” und ,Knast“ schon immer zwei ver-
wandte Worte waren. Warlam Schala-
mow hat es vorgefithrt und Alexander
Solschenizyn. Doch es ist nicht nur gro-
fie Literatur, die aus den Lagern kam, es
ist auch die Musik. Das russische Chan-
son gehort im Jetzt zum grofien Genre
Pop in Russland, die ersten Chansons
aber gehorten Kriminellen. Anfang des
20. Jahrhunderts besangen sie'ihre Ver-
brechen und baten um Entschuldigung,

meistens bei Mascha oder Dascha oder
wie immer die Geliebte hiefi. Dann 4n-
derten sich Texte, Lieder, der GULag
kam, massengemordet hat man dort,
doch gab es auch eine ,verordnete Musik-
ausiibung®, die Insassen erziehen, diszip-
linieren, produktiver machen sollte. Weil
Plan und Wirklichkeit nie gute Freunde
waren in dem sowjetischen System, kam
es oft vor, dass Musikern am Horn im ei-
sernen Sibirien die Lippen festfroren,
wenn sie bei Minus 50 Grad den Morgen-
appell spielen mussten, und die Cellisten
verloren in der Kilte ihre Finger. Trotz-
dem und deshalb gab es in Lagern Wett-

- bewerbe fiir Musiker, fir Komponisten,

seit 1936 liefen sie.

yKalina Krasnaja“ lauft seit 2003. Es sit-
zen nicht mehr mehrere Millionen ein,
sondern goo 0oo Russen. Das sagt Wijat-
schislaw Klimenkow hinein in die Doku-
mentation, er ist der Grunder von ,Kali-
na Krasnaja“, ein Plattenboss, er lichelt,
hat eine hohe Stirn, die unentschieden
ist, sie weify noch nicht, ob sie zur Glatze
werden will. Sehr offizielle Zahlen spre-
chen von nur 700 0oo Inhaftierten. Ge-
nauso offiziell darf jeder der Gefangenen
teilnehmen an ,Kalina Krasnaja“. Natalia
Abaschkina, die Regisseurin dieses Wett-
bewerbs, geht jedes Jahr auf die Suche
nach gefangenen Talenten, und die Doku-
mentation geht mit. Es ist 2014. Die Sank-
tionen gegen Russland laufen. In Lagern

Foto Manuel Fenn

| drehen dirfen deshalb nur Russen, nicht

Stefan Eberlein, der deutsche Regisseur.
Er schickt Kollegen. Und das ergibt ei-
nen seltsamen, spektakuliren Blick, der
fern und nah ist, mal superrussisch und
dann superdeutsch. Alles zwischen Melan-
cholie und Ordentlichkeit.

Im Film folgen in Schnitten die vollen
Lager auf die leeren Landschaften und
die zu schmalen Ginge der Gefingnisse
auf die zu breiten Straflen von Moskau,
von St. Petersburg, von Brjansk. Die Stra-
en, zur Sowjetzeit gebaut, sollten den
Menschen zeigen und zeigen ihnen noch
immer, wie klein sie sind, wie nichtig.
Und was zeigen die Lager? Sonnen-
schein iiber Baschkortostan. Maxim wird
angezogen, dann schiebt ein anderer
Haftling ihn in eine leere Lageraula. Ma-
xim kann selbst nicht gehen, er sitzt im
Rollstuhl. Sein Gesicht sieht so aus wie
ein perfekt gekochter, prall gestopfter
Pelmeni, die Teigtaschen, die man in
Russland mit Schmand isst. Natalia
Abaschkina begrifit Maxim, dann singt
er. Mit einer Stimme, die alle leeren Plas-
tikstithle dieser Aula brechen will.
yKaum atmend habe ich dich ange-
schaut, und meine Seele begann zu wei-
nen“, singt er. Natalia Abaschkina weint.

Wie ferngelenkt singt man mit ihm,
denn diéser Die-Seele-heult-so-schwer-
Hit prigt sich schnell ein. Maxim
schreibt seine Lieder selbst, sein Superhit
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Strafkolonie Nr. 2, Baschkortostan: Der Drogenschmuggler Maxim Kust nimmt seinen nichsten Hit auf.

Jedes Jahr sucht ein Wettbewerb die besten
Sanger unter russischen Gefangenen. Ein

Dokumentarfilm begleitet jetzt diese Suche
und zeigt, warum in Russland Kunst und Knast
schon immer miteinander verwandt waren

»Der weifle Schnee”, performt vom russi-
schen Popsinger Artur, hat 28 Millionen
Aufrufe auf Youtube.

Maxim sitzt jetzt im Hof, er lichelt, er
erzdhlt: ,Ich habe den Transport von Ma-
rihuana von der Ukraine nach Brjansk or-
ganisiert.“ Zu seiner Drogenschmuggler-
biographie brachte Maxim ein Unfall,
der ihn in den Rollstuhl zwang. Er hitte
danach wieder gehen kénnen, doch die
Operation sollte 50 0ooo Dollar kosten,
die wollte er mit Gras verdienen. Hat
nicht geklappt, zehn Jahre saf§ er schon,
jetzt hat er noch finf vor sich.

Wenn die Musik im Film ausgeht,
wenn dann die saubersten, die ordent-
lichsten Lager eingeblendet werden, ist
man erschrocken iiber diesen deutschen
Film, denn dann denkt man, dass er russi-
sche Propaganda zeigt, da dieser Wettbe-
werb eines sagt: Das System der Strafla-
ger Russlands ist menschlich und ist ta-
dellos. Doch den Instinkt, der ab und an
im Kopf kurz ,Propaganda“ schreit, be-
tauben immer wieder die Lieder der Ge-
fangenen. Da singt der gliickliche un-
glickliche Rauber und Morder Sergej
von Dérfern, Miicken und vom Sonnen-
schein, und man hort, fithlt und riecht
auf einmal das Leben auf dem Land.
Dann singt ein anderer Mérder, ein ande-
rer Sergej, zuerst singt er von seiner Un-
schuld und dann vom letzten Tropfen
Blut, er singt erschiitternd, dass sein

Herz klopft und diesen letzten Tropfen
durch den Korper treibt. Sergej klingt so
wie Wladimir Wyssozki, vielleicht noch
trauriger, noch rauher.

Der Film geht durch die Lager, durch
die Aulas, hinein in einen Buroraum.
Dort sitzt das Auswahlkomitee des Wett-
bewerbs. Es sind Beamte, Produzenten,
Musiker und Radiomitarbeiter, sie su-
chen aus den Hunderten Bewerbungen
die besten aus. Es gibt keinen Preis und
keine Freiheit, nur eine Abwechslung; ei-
nen Gefangenentransport zur grofien
Gala in Wologda. Vor einem Flatscreen
sitzt da das Komitee, und dann erinnert
dieser Film an eine ganz normale Casting-
show. Zuerst geht es darum, dass es ,,im-
mer zu wenig Midchen“ gibt. Dann geht
es um Maxim, ein Anzugmann sagt da:
~Wenn der nicht sitzen wiirde, hitte er
eine reale Chance, ein grofier Star zu wer-
den.“ Darauf sagt dann ein anderer: ,,Vor
allem mit dem Rollstuhl, das ist jetzt ange-
sagt.”

Casting und Knast passen im Putin-
Russland gut zusammen. Denn die, die
nicht sehr viel von Putin halten, kommen
nicht selten in Gefingnisse, einige wer-
den dann zu Stars, sie werden weltbe-
rithmt fiir Augenblicke: Das war mal Mi-
chail Chodorkowskij, danach waren es die
Frauen von Pussy Riot, dann die Pilotin
Nadija Sawtschenko. Was die Gefange-
nen, die der Dokumentarfilm zeigt, von
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Putin halten, weifl man nicht, doch das
ist auch egal, denn der Film spricht
nicht von der Politik, er spricht vom Le-
ben. Einem sehr russischen. Nicht nur
,Kultur und , Knast“ sind da Verwand-
te, auch das Wort ,,Russland“ gehort zu
dem Wort ,Lager” wie ein Bruder, da
beinah jede russische Familie einen An-
gehérigen im Lager hatte. Und doch re-
det man selten in russischen Familien
tber die toten und verschleppten Grof3-
viter oder den Onkel, der noch lebt und
wegen drei geklauter Wodkaflaschen
sitzt. Deshalb hort man in Russland
auch wenig von ,Kalina Krasnaja“. Aus
einem so tabuisierten Thema macht
man noch keine Propaganda, deshalb
auch nicht aus diesem Wettbewerb.

Die letzten Szenen dieses Films geho-
ren dem Dieb und Rapper Anatolij.
yHier schligt man dich nicht mehr, hier
gibt es keine Isolationszellen“, sagt er
und meint mit ,hier* die Freiheit. Nata-
lia Abaschkina, die Regisseurin von ,Kali-
na Krasnaja“, besucht ihn nach seiner
Entlassung. Ein Happy End ist es dann
nicht. Denn Anatolij weif§ nicht mehr,
wie leben geht. Er ist kaputt. Im Off
kommt seine Stimme, er rappt: ,,Das ist
mein Land“ und ,das ist Russland“.
Nichts anderes zeigt seine Geschichte,
zeigt der Film.. ANNA PRIZKAU

Ab Donnerstag in ausgewahlten Kinos, die sich unter
www.singers-and-murderers.com finden.





